هر صدای کوچکی برای آنها بلند است؛ صدای افتادن یک قاشق، شبیه ریختن هزاران تیرآهن است. تکرار برای آنها آرامش است و اگر در روز صدها بار ماشین باری کوچک خود را جلو و عقب نکشند، چیزی در جهان آنها به هم خورده؛ چیزی به اندازه به هم خوردن تعادل و نظم در طلوع و غروب آفتاب.